第1章：平淡与压抑
“晨哥，PM边又双叒叕改需求！”
实习李滑着子凑过，满无恋，把叠鲜炉打印稿放苏晨，度够当枕使。
苏晨，，某型互联网公司“资”运营专员。
个“资”衔代价，熟练掌握如何用种同语封“虽然个傻X但客户至所以您得对”歉邮件，以及如何连续加班，依然能对着摄像个“岗敬业”标准微笑。
“。”
苏晨从喉咙里挤个字，目没自己屏幕。
屏幕正央，个设计里胡哨团建活报——“凝聚力，勇攀峰！
公司度团建邀您共赴青！”
背景饱度拉满片得假森林。
攀个峰。
苏晨默默吐槽，现只平躺板，条与世无争咸鱼。
个周末团建，对而言，福利，而酷刑。
象，熟同事老林里玩“信任背摔”，老板篝旁谈“狼性文化”，简首比连续个跨部议还消耗元神。
“晨哥，次团建，又让们分组比赛喊号啊？”
李压音，仿佛策划么活。
“然呢？”
苏晨终于抬起皮，指指报角落字，“‘激团队潜能，锻造血精神’，标准流程，逃掉。
连号都替们好：‘只干，就往里干！
’”李被逗，又赶紧捂嘴，怕被隔壁位“形监控”王姐到。
王姐部“老牛”，以加班打报告闻名。
此，正端着个印着“奋斗”字马克杯，踱步到苏晨位旁，用切吻着最戳窝子话：“苏啊，次个活复盘报告，PM边催得急，午能吗？
好像……还挺闲？”
苏晨吸，告诉自己，杀犯法。
角任务栏，同着报告文档、数据台个正闪烁聊。
挤个职业假笑：“王姐，正弄，班肯定您。”
“就好，，担当。”
王姐满点点，踩着跟哒哒哒。
苏晨对着背，无个鬼。
担当？
担当就帮领导背锅，帮同事擦***，然拿着勉糊薪，个寸寸寸里，计算着个租卖包。
瞥，屏幕好友赵鹏聊记录。
鹏老县包片鱼塘，昨段频：夕阳，波粼粼，鹏拎着条活蹦鲤鱼，笑得像个百斤孩子。
配文：“晨子，瞅瞅！
纯然无公害！
比破班吧？
啥候回跟***？”
苏晨苦笑，回复个“滚蛋，嫉妒使面目全非”表包。
羡慕假。
鹏活虽然辛苦，但踏实，得见摸得着。
而自己呢？
就像只被透笼子里仓鼠，拼命奔，脚滚轮转得，却始终原打转。
每活就精确到分钟循环：挤能把变成照片，处理永理清需求，着千篇律卖，然拖着疲惫回到个平米到租，用刷频麻痹自己，首到夜。
曾经也过，比如，或者承包片果园。
但些，复报表、议KPI，被磨得只剩点模糊子。
“叮咚——”封邮件弹，标题紧急于青团建活最终注事项及分组名单。
苏晨点邮件，麻着自己被分到“猛虎队”，队个把“赋能”、“抓”挂嘴边油腻总监。
靠背，吐浊。
办公空调得很，吹得胳膊起层鸡皮疙瘩。
空蒙蒙，面壁壮丽形成鲜对比。
“也许，里吸点氧，也错？”
试图慰自己，尽管处个音呐喊：逃！
然而，活就样，永，次似无聊透顶“团建”，样彻底颠覆轨迹。
就像苏晨此刻绝到，青次迷，将尴尬，而传奇端。
只用敲键盘、点卖，很就握真正锄，而所面对，将超象。
但现，只个被活作压得喘过普通领。
当务之急，赶班，把份该报告完。
“加油，打！”
对自己，然认命敲键盘。